天堂在燃烧(2023)

生活如此无助，何处才是出路

这类欧洲式青春伤痛文学类电影看多了真的挺让人厌倦的，资本主义的那种空虚无聊无所事事毫无规矩的青少年在所谓失去家庭的背景下野蛮又自由的生长，看似在说女孩的成长，其实空洞的一无是处。很多地方都让我觉得恶心。极度做作又刻意的姿态，不知道到底是在表达什么，价值观的问题我是理解不了。

外国人的小孩，就是在纹身、抽烟、说脏话以及做事情不顾后果的行为中成长起来的，三个女孩性格迥异，互相争吵，却依然爱着彼此，一起长大

去拿消毒水吧，闻起来一股尿骚味——看过《备用钥匙》就不必看《天堂在燃烧》了，也就不必庆祝了吧，因为实在太低幼、太无聊了。借用大姐「劳拉」的话：打架「死磕硬怼/核嗓嘶吼/互相掰头」连个狗屁策略都没有——真是六岁《小孩儿》撒尿和泥过家家啊？与此同时，也真是「蠢起来连自己（小孩儿）都耍，狠起来连自己（小孩儿）都打」呀——想搞笑吗？如果不想总是被「不如自己的人」耍，不想总是被「不爱自己的人」打，那么还是多看看、多学学「别人家的妈妈」吧——在通过「勤工俭学、工作助学」这种正当、正确途径而非各种（小聪明式）办法找到、拿到《备用钥匙》之前，还是先听《中年女性》妈妈的话吧——是啊，是啊，没错啊，有关「乳牙脱落/智齿被吞」的真相或者寓言就是这么「残」酷啊——不是碰巧被「社会」毒打，是「社会化」在等她、她和她。

现实主义题材与神秘主义色彩结合的独特视角 母父在儿童成长的空缺并未以创痛的形式呈现 而是提供了一个自由的空间 让这些被留下的女性尽情拓展和重塑她们的“家”概念 Hannah和Laura是最完美的partner 母亲和女儿的社会角色在她们之间建立起一种特殊而暧昧含混的联结 她们对别人公寓的闯入不带任何窥视的意味 陌生私人空间仅作为躲避旧生活建立非常规关系的场域 这种舒适感同样弥漫在妹妹们的玩乐时间中 她们的游戏也是一场恶作剧 二姐月经初潮和小妹失去乳牙等重要节点分别以喝红酒和吞乳牙的奇妙仪式来庆祝 这些场景创造了“生活在别处”的惊奇感 为儿童世界立法——但正如理想的儿童空间不时被尖锐的救助所电话刺穿 这些孩子无法永远生活在乌托邦 她们被过早曝光在污秽的成人话语中 在成长永远跟不上加速的世界里